家安

    苏戈走进教室的时候，注意到那个叫Anne的中国女孩没来上课。

    他没有特意关注她，只是她经常坐的位子正好在讲台正前方。想来有点好笑，最开始他还以为这是一个用功刻苦的女孩，就像他的女友甄家安那样。结果好多次，他发现她只是在位子上不停地玩手机、瞌睡、涂鸦。

    于是很自然地，苏戈判断她又是一个来国外混学历的富二代小孩。他对这样的人倒没什么偏见，毕竟他本来就和这里多数留学生是两个世界的人。

    教授已经开始讲两周后考试的注意事项，他记录下来。

    Attendance   sheet传到了他手上，他和那个女孩的名字凑巧挨在一块儿。

    Anne   Cheng上周的签名扭扭歪歪，一股小学生味，有几个空格都打了叉。他签下自己的名字，把表格传给后边的同学。

    昨晚苏戈在便利店值班，早上赶着公交来上课，只在临上课前喝了几口水。student   center倒有卖三明治的柜台，但不合算。所以他打算忍下肚里的饥饿，虽然那种绞痛确实折磨。

    教授讲授的内容对苏戈来说没有太大难度，想到明年夏季他就要转到更好的学校和更适合的项目上去，这样离自己规划的目标又近了一步，他的心情就好上了很多。

    在异国他乡的日子总是漫长，尤其对贫苦的学生来说，钱是不小的压力。

    好在，没有什么会比过去的生活更难以忍受。苏戈出生在北方，这座以矿产闻名的工业城市，曾经在每年很长一段时间里天都是灰色的，雾与霾就像蟑螂一样常见。在骑自行车去学校的路上，他能够轻而易举地在空气中分辨出秸秆焚烧、硫烟扬尘以及煤烟的味道，它们强烈地混合在一起，在他的记忆中挥之不去。

    也是在这条路上，他送殡送走了爷爷、二伯、叔公，最后是父亲。父亲剧烈咳嗽发出的咕噜声是他高三做理科综合卷的背景音，每当这时，他就要放下笔，走到父亲的房间，扶起他的肩靠在自己身上，方便他能将带血的痰咳出，稍稍顺畅地呼吸。他用湿毛巾擦拭父亲的嘴角，用吸管给他喂一点水，清理干净痰盂。然后再回到书桌前，续上题目的思路接着写。

    那样瘦弱干瘪的父亲，好像都没有一支笔来得重。

    父亲的喘息，母亲的哭泣，单调的植物，蒙尘的窗沿，他在每次出门前想象这个世界上的另外一种生活，然后强迫自己加倍努力。

    窗边的树杈上落了一只喜鹊，扑闪翅膀，发出的低吟惊醒了苏戈，抬头看投屏，原来课已经讲到了这里。

    临下课时，教授布置了新的lab任务，要几个人组小组一起。登录教务系统，选择感兴趣的课题，满五个人就为一组。

    苏戈听完，跨上书包就出了教室。他的日程排得很紧，所以做什么都需要抓紧时间。

    刚进家门，骆明宇正在在厨房煮咖啡。

    “你才回来？又通宵了！”

    “嗯，饿死了。”他打开冰箱，里面是在廉价超市买的吐司，他在面包一侧抹上榛果巧克力酱，然后往嘴里塞。

    “面包片不烤下？”骆明宇递上一杯加奶的咖啡。

    “等不及，你这个我出门前喝。现在离四点还有几小时？”

    “一个半小时吧。”

    “行。我睡会儿。记得叫醒我。”

    骆明宇跟上他：“你小子为了挣钱不要命了。小心猝死。”

    苏戈已经倒在床上，用枕头埋住了脸，听到这话不忘朝他比了个中指。

    “你妈的。睡吧睡吧。”骆明宇嘴上骂骂咧咧，手却替他关上了门。

    晚上十点半，苏戈从打工的餐厅回到家，打开冰箱，里面有盒鸡rou饭。骆明宇给他留的。他们约好了，谁要是有空做饭就给对方也做一份。他把饭放进微波炉加热。

    等待的几分钟，手机响了起来，是视频讯息。苏戈揉了揉脸，重新抖擞精神，点下接通的按钮。

    甄家安出现在画面中，那是张清秀的脸，眉毛很淡，一双素眼，倒与那种白净的脸有相得益彰的柔和，苏戈看到她头顶上的护士帽还没摘下来。

    “家安，”他叫她的名字，压抑住内心的情绪，“你刚值完夜班？累不累？”

    她一只手敲敲后背：“老样子。你呢？最近是不是很忙。”

    “马马虎虎，我和你说……”苏戈把他今天在后厨遇到的好玩的事情分享给她，不忘向她展示照片。家安没有他情绪激动，只是淡淡笑着。

    他们都不愿意向对方倾诉自己的辛苦。苏戈知道，家安并不比他更轻松，她的父亲得尿毒症多年，甚至于为了照顾家里，家安初中毕业直接读了卫校。没有人比苏戈更明白照顾病人的辛劳，那是无法与外人道的，光是一周三次的透析就足够让人身心俱疲的了。

    “你的镜头别晃来晃去的，让我看看你。”家安仔细从镜头里观察苏戈的脸，“你瘦了，肯定没好好吃饭。”

    “哪有？是光线的原因。”他边说边走进卧室。

    “你骗不过我的。”她低头伸手摘下卡住护士帽的黑色卡子，在家安背后的墙上挂着一副印刷风景画，暖蓝色的海边伫立着花园，五彩斑斓，遥远而飘渺。她的房间没有窗户，所以光线昏暗，灯光反射在这幅画上倒显出温柔的光，“我在这里也帮不了你什么。”她轻轻叹了一口气。

    “你别……”

    家安打断他：“是我拖你后腿了。”

    “苏，能再给我打点钱吗？”家安抬起头，几缕黑发粘在她脸颊，额头有帽子的压痕，她的脸色却之前一样平静。苏戈想起他坐在她后座的那几年。她的脊背总是挺得笔直，布料贴合着她肩胛骨的起伏，一直到她纤长的脖子，拥有漂亮弧度的马尾辫垂下来，发梢高高低低在他作业纸上扫过。

    “好，我马上给你打。”

    “不急。你先休息吧。”她抹过自己脸，露出一丝尴尬的笑，“对不起。”

    苏戈有丝愠怒：“你这是什么话？我们不是说好了，我的钱就是你的。”

    家安沉默，不置可否。总是这样，苏戈其实清楚她心里最真实的想法。他承诺给她的未来，家安从未真正相信过。

    之后是更长久的沉默。家安站起身开始洗脸，梳头发，洗衣服。也好，他们以前也是这样。虽然视频着，但各自做各自的事情，只是此时的心境早不同往日。这都不能怪家安，她有自己的难处。

    不知道过了多久，苏戈从耳机里听到她轻微均匀的呼吸声，她躺在床上小憩睡着了。他也侧卧躺下，闭上眼睛。

    他听到了从那头传来洗衣机在运转。书里说洗衣机运转的节奏就像心脏的搏动，水流的冲击是尚未降生者所听到的声音。那家安，你现在梦见了什么？梦里有你想要的平静吗？你愿意分享给我吗？

    这样就很好，苏戈想，家安，让我这样陪着你就好。